secretária / 5 junio 2011

Mudança

Por María

Embrulhar e esvaziar

Para as pessoas sensíveis como eu, empacotar cada coisa é um drama. Olho cada quadrinho com olhos de última vez antes de embrulhá-los e guardá-los. Eu sei que eles me seguirão onde quer eu eu vá, mas é que eu gosto deles assim, exatamente como estão!

Até que me canso e quero liquidar a questão o quanto antes. O chororô vai embora, e vem a irritação quando percebo que estou me mudando com uma tábua de madeira que peguei na rua e nunca usei. Como foi que acumulei tantas coisas desde a mudança anterior? Ou sempre trasladei porcarias?

Na última noite a desolação é total: caixas apilhadas, móveis fora do lugar, manchas dos esbarrões na parede e um eco deprimente. Esta não é a casa que vivi durante todo este tempo. Minha casa está dentro das caixas.

Mudar

Chegam os senhores do frete e talvez tenham brigado com a mulher no café da manhã ou estão pensando em pedir demissão, porque a cara de cu que eles olham para as caixas me perturba. Em um momento tão importante como este, tudo depende desses homens que bufam o tempo todo. Eu ofereço suco, ajuda, e carrego coisas mais pesadas do que poderia carregar, mas não muda nada. Eles pensam que tenho muitas coisas, e estão irritadíssimos.

Antes que fechem as portas do caminhão, vejo a televisão sobre a máquina de lavar, um sofá de cabeça para baixo com uma planta em cima e o colchão quase esfaqueado por um espelho.

Tchau, casinha. Nos vemos em breve, né?

Arrumar tudo outra vez

Passei um mês sonhando com esse lugar. A cenografia era esplêndida. Finalmente chegou o grande momento, e percebo que ainda falta muito para que tudo esteja como eu quero. Onde planejei colocar um abajur não tem tomada. Caprichosamente mantenho o abajur, mesmo que eu tenha que atravessar a sala com uma extensão.

Mesmo que a minha vida esteja num parenteses estranho, lá fora continua tudo igual. Tenho que sair para trabalhar e o adivinha onde está o secador de cabelo não é divertido. Queria pendurar os quadrinhos antes de qualquer coisa, mas o caos cotidiano me obriga a começar pela organização.